এখানে কিছুই নেই || রুমা সরকার

এখানে কিছুই নেই

রুমা সরকার 

অকস্মাৎ যোনির ভেতর আতরের ঘ্রাণ খুঁজতে এসো না 

আমার যৌনক্ষুধা তোমার যোগক্ষেম ঘটাবে

ওটা পাবে তোমার উপাসনালয়ের কাছাকাছি

তুমি এখানে এসেছো কেন?

কী খনন করতে চাও আমার দেহের ভেতর? 

তোমার সাড়ে তিন হাত শরীরে পঁচন শুধু বাকি

অনুর্বর মস্তিষ্ক ক্ষয়ে গেছে অনেক আগেই

আমার বক্ষ যুগল তোমার শেষ শয়ানের মাটি ভেবে

হাতে তুলে নিয়ে যেতে চেয়েছো!

হেঁটে যাও এ মাটি সর্বত্র পাবে;

ডানে বায়ে পেছনে ও আগে কোন জায়গা নেই বাকী। 

যোনিপথ বিছায়ে রেখেছি, টেনে আনো যৌনতার গ্রীবা

আমাকে লেহন করো; যতবার পারো 

মাটির ডিবির মতো বক্ষের দিকে হাত রেখে

আতরের ঘ্রাণ কেন খুঁজো আমার যোনির ভেতর? 

জলাশয়ের মতো প্যাকপ্যাক করে নাও তারে;

তোমাদের হৃদয়ের মতো।

আমার ঊষর জমিন 

মাথার চুল থেকে নেমে আসা পাথরের পাহাড় বেয়ে 

গড়িয়ে যাওয়া মধ্যবাহু যুগল,

নেমে এসো পায়ের নখ অবদি, চাটো

আমার সমস্ত শরীর, নাম দিয়ে নাও তোমার ইবাদতের নামে, 

তোমাদের বিশ্বাসের মতো করে পেতে চাও যারে;

তোমার চাষবাসের জমির মতো শরীর আমার

তুলতুলে নরম তুলোর মতো শরীর এই 

আমার ঊষর জমিনের নাম বাংলাদেশ।। 

তুমি তাকে দেহ ভেবে চাটো চাটতে চাটতে মুখগহ্বরে তুলে নাও

আমার শরীর শুধু শরীর নয়, আমার যৌবন বুড়িগঙ্গা নদীর ঢেউ

আমার পাঁজরের হাড়ের ভেতর রক্তাক্ত হৃদয়ের নাম লাল-সবুজ পতাকা। 

তুমি আমার যৌনাঙ্গের ভেতরে আতরের ঘ্রাণ খুঁজতে এসো না 

ধর্ষণ শেষে একাত্তরের পরাজিত শক্তির মতো 

তুমিও জেনে যাবে

এখানে কিছুই নেই, বাংলাদেশ ছাড়া।।

০৭/০৮/২০২৩