হামার মা // বিপ্লব উরাং

লিখাই পড়াহা নাই জানত, মিন্তক বোঝত সব।
হামার মা লিখাই পড়াহা নাই জানত
মিন্তক বুঝত সব।
হামার মাকে কেউ বেচরাঙী বলুক
হামি নাই মানব।
মা হামার বেচরাঙী-ই ছিল,
নরম  সরম শ্যামলা একটা লেড়কী।
কমর পার করা লম্বা বেনী লিয়ে
নরম হাতে দুই পাত্তা আর এক কুড়ির বাগানে টপ টপ করে পাতি তোলত।
ফজিরে ঘুমলে উঠে
হামকে লবন চা-পানি আর চাল ভাজা খাওয়াই করে
বাগানে চলে যাইত।
হামকে দিয়ে যাইত ছানা-পধরীর খিনে।
কামে যাওয়ার  আগে-
বলত- 'বাবুয়া' ইসকুলে যাবি।
হামার মা লিখাই পড়াহা নাই জানত
মিন্তক বুঝত সব।
ছানা পোনারা মানুষ হবেক
এই  আশায় বুক বানধত,
বাগানে কাম করত।
লিখাই পড়াহা নাই জানত
মিন্তক বুঝত সব।